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No hay, decimos, culpables a la vista, pero hay multiplicada gravedad. Hay arquetipos inconscientes.
Lo que ocurre necesita imagen y es de fuerte visibilidad. Al contrario de la degradacién humana que
introdujo el terror militar en los 70, que necesitaba de su invisibilidad para intimidar, del lugar vacio y
no de lo publico y notorio. La eficacia recondita del andnimo pateador de la cabeza de un ladronzuelo
sangrante en el pavimento es lo contrario-complementario de lo que precisé la napa profunda de la
sociedad para saberse aterrorizada hace treinta afos: lo incorporeo, lo etéreo inimaginable, la sangre
no vista. Lo visible, ahora, es un llamado del destino. ;Hay esa clase de dioses acaso? No, pero estan
los medlios de comunicacién masivos, el capitalismo informético, que quiza sin saber acumula signos
como plusvalias iconicas de coaccion.
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El libro Linchamientos. La policia que llevamos dentro, presenta una serie de articulos
de diversa indole. Algunos intentan pensar al calor de las circunstancias arriesgando
categorias o apenas preguntdndose por las condiciones mismas de ese intento... de
pensar. Otros, buscan conectar los hechos con lenguajes que nos ayudarfan a procesar-
los (escritura, cine, etc.). Los hay militantes, periodisticos, ensayisticos, historiadores. Por
otra parte, el armado del libro muestra secciones que darfan cuenta de formas posibles
de inscribir lo doloroso e inasible en andlisis posibles segin diferentes registros, sin
conjurar la complejidad en juego. Asf, los articulos recorren desde miradas elaboradas
en el Conurbano en torno al trabajo colectivo, trabajos sobre el problema del cuerpo
y la violencia, llamamientos politicos, cuestionamientos a la justicia y a la policfa, hasta
otros que dan cuenta de la historia de los linchamientos en Estados Unidos v situacio-
nes de linchamientos en América latina. Los nombres dicen mucho y cuando no dicen
inmediatamente lo hacen por el peso de los textos: Horacio Gonzélez, Luis Mattini, Ral
Cerdeiras, Alejandro Kaufman, Horacio Verbitsky, Gregorio Kaminsky, Colectivo Juguetes
Perdidos, Adridn Cangi, Marcelo Burello, entre otros.

Es tan irresponsable por parte de dirigentes politicos y medios de comunicacidn con ascen-
dente sobre publicos masivos avivar el fuego reaccionario que reposa en la impotencia del
llamado “ciudadano de a pie”’, como irrisorio el discurso lavado de los progresismos oficia-
listas y no oficialistas. Uno y otro permanecen en el terreno de la reaccién. El modo en que
el término “inseguridad” circula y se hace carne nos pone a pensar en un dispositivo, es decir,
no una palabra que inmediatamente designa algo puntual, sino un conjunto de elementos
de distintos registros —discursivos, practicos, fantasmales, histéricos, emocionales, etc— que
tienden a orientar la percepcidn, el humory a veces la reaccién de cualquiera.

Asl, la agenda publica, en lugar de albergar la pregunta por los modos que asume la
vida en comin —que pondria en juego la idea del cuidado mutuo, formas de darse de
la democracia, entre otras— se dirime entre una posicién que demanda “seguridad”
al Estado, como una prestacién destinada a honestos buenos vecinos que pagan sus
impuestos, y otra que simplemente se regodea en su correccidn politica, respaldada por
la bandera de los derechos humanos, es decir;, los derechos humanos como bandera.
Como dice en su articulo Horacio Verbitsky:*“La transversalidad cavernaria de estos dfas
es similar a la de 2004, cuando legisladores del Frente para la Victoria y la UCR votaron
las leyes redactadas para el ex ingeniero Juan Carlos Blumberg por su abogado, el ex
subsecretario de Justicia de la dictadura Roberto Durrieu”.

Nuestro tiempo histérico y local tiene espacio en la contienda del sentido para los lin-
chamientos y su reproduccidn medidtica, bajo la forma de la noticia y su fatidico régimen
de repeticidn. Asf, junto a las imdgenes v titulares, desfilan dirigentes y periodistas, pero
también autoridades religiosas, entre compungidos y gozosos que esgrimen argumen-
tos —muy escuetos, por cierto— entre la penuria vy la justificacién. No es la coreada
“ausencia del Estado” el contexto favorable a los linchamientos, sino la ausencia de
problematizacién colectiva acerca de la vida en comun y de espacios apropiados para
esa necesaria reflexion. En todo caso, nos toca vivir un contexto de actores replegados
y de fuertes diferencias en el orden del reconocimiento publico.

El libro va delineando de manera heterogénea argumentos y contra-argumentos, asf
como rastreando las formas que los discursos virtual y medidtico fueron tomando. En
ese sentido, plantea que es muy pobre el planteo que insinda la “emocidn violenta” del
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linchador ya que, dentro vy fuera de los procesos judiciales, tiende a justificar o dismi-
nuir la responsabilidad de los involucrados. El linchamiento, si intentamos comprenderlo
como dispositivo, parece la cristalizacién de lineas de distintos drdenes: desde el racismo
neto, pasando por la construccidn de la idea de indefension colectiva, hasta la moral
abstracta que equipara el robo uno a uno con el asesinato, por parte de un grupo, a una
persona considerada nada menos que “malviviente”, reproduciendo un sentir binario
que ubica en la imaginaria vereda de enfrente a los que viven de acuerdo con quién
sabe qué “bien”... Dispositivo, también, porque su existencia se vale de ingredientes
dificiles de prever en una receta: noticias altisonantes, conversaciones de ascensor acu-
muladas en el cuerpo, testimonios directos de crimenes con consecuencias dramdticas,
recuerdos de la moral escolar sarmientina —hay un Sarmiento a nivel inconsciente que
no es el gran ensayista—, la tristeza de un cuerpo social disminuido cotidianamente en
su capacidad de vincularse, pensarse y transformarse, un historial de resignacion ante
injusticias varias, etc. Es decir, el linchador se configura histéricamente, pero tampoco es
una “victima del sistema”.

El dispositivo, en la medida en que, ya entramado en los modos de interpretar y com-
portarse, orienta la accidn, conlleva una moral. Moral abstracta de la inseguridad que, en
este caso, retorna como crueldad concreta frente a un otro reconocido solo a través
del andamiaje interpretativo preparado para determinado modo de procesar aparien-
cias. ;Desubjetivacién del cualquiera o subjetividad linchadora? Parece no alcanzar con
el batifondo neurdtico de las vidas, que, mal que mal, algo suele hacer con las fuerzas
que desbordan. La libido amenazante sigue cargando espaldas cuando no se libera para
inventar otra cosa ;El linchamiento como brote? ;Serd necesario un psicoandlisis politico
que reorganice los términos de la escena?

Cuando se consuma la victoria de la ley como principio de ordenamiento social, cuyos
agentes principales en un comienzo son los padres e instituciones que ejercen un “‘poder
exterior’” (como lo llama el propio Freud) y se sostiene mediante distintos modos de
produccién (produccion de “lo social”) y reproduccién de relaciones y valores, cala de
tal modo en lo mds intimo de la subjetividad —de hecho, en parte la forma—, que ante
circunstancias de agitacién de temores e interrupcion de esa tensa normalidad cotidiana
marcada a fuego, se sueltan las energfas del sobreadaptado o del pusilanime, pero no en
los albores de un proceso andrquico ni nada que se le parezca, sino mas bien en la direc-
cién del afianzamiento del principio de autoridad. Solo que esta vez no se trata claramente
de la autoridad del Estado, sino de una idea més difusa de autoridad (“‘que alguien haga
algo”). Del principio de autoridad como legitimacion de los linchamientos, a los lincha-
mientos como produccién ad hoc de legitimacién del principio de autoridad. Disciplina
e indisciplina parecen mezclarse: por un lado, una suerte de militancia por la rutina, una
defensa denodada de sobreentendidos ““valores”y enunciados mds estadocéntricos que el
Estado; por otro, el castigo mas alld de todo contrato y de toda puesta en comun previa, el
pequefio delito (o su apariencia) pagado con el asesinato de “todos” contra uno, a manos
de vecinos, trabajadores, integrantes de alguna familia, usuarios de Facebook, devenidos,
quiza por primera vez en sus vidas, desobedientes de la ley. Pero la férmula de este popu-
lismo es siniestra: indisciplinados en favor del principio de autoridad. El subtitulo del libro
es tan descarnado como cierto:“La policfa que llevamos dentro.”
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